বহুদিন পরে তুমি বাড়ি এসেছিলে

সেদিন আকাশ বিমুগ্ধ ছিলো না

তারায় তারায় আকাশটা সেদিন কালো হয়ে ছিলো

মেঘ ভেসে ভেসে যাচ্ছিলো

তুমি আঙ্গুল দিয়ে ডেকে বললে

সুরভী দেখো মেঘগুলো ভেসে ভেসে

চাঁদের সাথে যাচ্ছে হেসে,

আমি কপাট খুলিয়া প্রসন্ন হাসি হেসেছি

আর বলেছি

দেখো আমার ঘরে আজ আলো পড়েছে

আকাশে গম্ভীর মেঘ

মেঘ চাঁদের ঝগড়া,

এতো কিছু আমার ঘরে আলো খুঁজতে তুমি দিশেহারা,

আমি জানালা খুলে,

চুলের সিঁতি টানতে টানতে বললাম,

তুমি আমার আলো

দেখো আজ তোমার আলোতে আমার ঘর আলোকিত।

আজ আমার বয়স পঞ্চাশ বছর

তোমার হয়তো ছাপান্ন ছেড়ে গেছে

জীবনের আলো খুঁজতে গিয়ে,

কল্পনার আলো বহুকাল খোঁজা হয় না

কিন্তু সেই বহুদিন পর চাঁদ দেখার রাত এখনো বিমুগ্ধ হয়ে ভাবি

মনে হয় বারংবার,

আমি দেখেছি পুরানো আমলের কোনো এক ছবি।