পাতা ঝরা বিকেল কিংবা রোদেলা দুপুর

মধ্যরাতে টিনের চালে কুয়াশা রাঙা ধবল শিশির

কিংবা বেত ফলের এলোমেলো দোল খাওয়া

ক্লান্ত-শ্রান্ত সন্ধ্যা -

মেঘলা আকাশে নিভু নিভু চাঁদ, জোনাকির চির যৌবনা ভেলা

বটের শাখে ডানপিটে কিশোরের দোল খাওয়ানো হাসি

এসব ছাপিয়ে

শোন চৈতালি,

আমি শুধু তোকেই ভালোবাসি।

নিমিষে শেষ হওয়া ভোরের আলো

জাগতিক কোলাহলে ডেকে যাওয়া ট্রেনের বেসুরো হুঁইসেল

অষ্টাদশী কুমারী মেয়ের, গাভীর দুধের ন্যায় শুভ্র হাসি,

তিতিরের রঙ-বেরঙ নৃত্য

খয়েরী শালিকের হলুদ পায়ের মিষ্টি বাক

ক্রমাগত ডেকে যাওয়া ঢেঁকির চিরচেনা হাঁক

শ্রাবণের প্লাবণ, ঢেউ খেলা মধ্যাহ্ন

সবকিছু ছাপিয়ে,

মনে রাখিস চৈতালি

আমি শুধু তোকেই ভালোবাসি।

কেউ কেউ অভ্যাস পাল্টাতে চায়

নতুন কিছু, নবঅনুভূতি জাগায়;

নতুন আহলাদে নিজেকে সঁপে দিয়ে;

পুরনো রুটিন পাল্টাতে চায়

আমি হয়ে গেলাম তোর পুরানো অভ্যাস

একঘেয়েমি জীবন, একঘেয়েমি নিঃশ্বাস

একঘেয়েমি বুকের গন্ধ, শরীর, মন

একঘেয়েমি বিশ্বাস

আমার সবকিছু একঘেয়েমি হলো তোর কাছে,

আমি হয়ে গেলাম ঝরে পরা না ফোঁটা কলি!

তারপরও তোকে বলি

শোন চৈতালি,

আমি আজও তোকেই ভালোবাসি।