তোমাকে আজও একশতম গোলাপটি

দেয়া হয়নি!

রয়ে গেছে ডায়েরির কোনো এক পাতায়,

শুকনো পাপড়ি হয়ে।

সেদিন দিতে গিয়েও,

চাপা অভিমানে পকেটেই রয়ে গিয়েছিলো!

ভেবেছিলাম একশত একটি গোলাপ,

একসঙ্গে দিবো,

সেই বাসনা শত চেষ্টাও অপূর্ণ রয়ে গেছে!

কতকাল দুজনের ফের দেখা হয়নি।

তাই গোলাপ দেয়া হয়নি।

হবে কীভাবে?

দেখা হতে একই পথে,

চারটি পা লাগে।

আর,

গোলাপ দিতে দুটো হাত।

তোমার দুটোই কম আছে।

তাই আমার থেকেও,

কাজে আসে না।

আমাদের এক করতে

তোমার পায়ের অপারেশন প্রয়োজন।

কিন্তু এ শহরে,

স্বার্থহীন, অর্থহীন ও পরোপকারী,

ভালো ডাক্তার নেই!

তাই বিনা চিকিৎসায় কারো,

ভালোবাসা মরছে।