আমরা

সারারাত দখিনা বাতাস

আকাশে চাঁদের আলোয়

এখানে বনের গভীরে আমি

রাত পাখির ডাক শুনি!

যাকে সে ডাকছে

আমিও তাকে টের পাই

তাই শুয়ে শুয়ে ঘুম আর আসে না

বসন্তের রাতে

আমার চারপাশে বনের বিস্ময়

বসন্ত বাতাস

জোছনার সাথে মিলে যায় শরীরের স্বাদ

আবার গহিন বনে

বন্য পশুদের কোলাহল সব শুনছি-

তারাও আমাকে টের পেয়েছে

আসছে আমার দিকে!

আজ এই বিস্ময়ের রাতে

তাদেরও প্রেমের সময় হয়েছে!

তাদের হৃদয়ের জঙ্গল

বনের আড়াল থেকে ডাকছে

জোছনায় পিপাসার সান্ত¡নায়- ঘ্রাণে- আস্বাদে-

এ বনে আজ কোনো সিংহ নেই

সেই সব পাখির আজ কোনো স্পষ্ট ভয় নেই

সন্দেহ নেই আবছায়া নেই

কেবল পিপাসা আছে

রোমহর্ষ আছে-

আমার রূপ দেখে তাদেরও বিস্ময় জেগেছে

লালসা আকাঙ্ক্ষা স্বাদ প্রেম স্বপ্ন পরিস্ফুট হয়ে উঠছে সবদিকে

আজ এই বসন্তের রাতে

একে একে বন্যেরা আসছে

গভীর বনের পথ ছেড়ে

সকল জলের শব্দ পিছনে ফেলে

অন্য এক আশ্বাসের খোঁজে-

দাঁতের নখের কথা ভুলে গিয়ে সুন্দরী গাছের নিচে সমবেত হয়

ঠিক যেমন করে পুরুষ যায় তার লবণ গন্ধী নারীর দিকে-

এদিকে তাদের পায়ের শব্দে

ঘুমাতে পারি না

শুয়ে থেকে খুনের শব্দ শুনি

হত্যার শব্দ শুনি

চাঁদের আলোয় একা পরে থেকে

আমার হৃদয় এ অবসাদ জমে

হত্যাকাণ্ডের শব্দ আর মৃতদের ডাক সব কিম্ভূত!

এবার সকালের আলোয় দেখা যাবে এক মৃত ঈগল আর

তার মৃত প্রেমিক রা পড়ে আছে-

মানুষেরা শিখিয়েছে এই সব

কেনো মাংসের ঘ্রাণ শেষ হবে

কেনো এই নিহতদের কথা ভেবে ব্যথা পেতে হবে

তাদের মতন আমিও নই কি?

কোনো এক বসন্তের রাতে

জীবনের কোনো এক বিস্ময়ের রাতে

আমাকেও ডাকেনি কেউ এসে জোছনায়?

আমার হৃদয় এক পুরুষ সিংহের কাছে

দ্বিধা ভুলে ধরা দিতে চেয়েছিলো

আমার বুকের প্রেম ওই মৃতদের মতো যখন রক্ত ধূলোয় মিশে গেছে

তখনও সে বেঁচে ছিলো

জীবনের বিস্ময়ের রাতে!

আমিও মৃত পশুদের মতো

কেবল মাংস নিয়ে পরে থাকি

প্রেমের সাহস সাধ স্বপ্ন নিয়ে

বেঁচে থেকে ব্যথা পাই

ঘৃণা পাই মৃত্যু পাই!

কত দূরে আমার পুরুষ সিংহ!

আমার হৃদয়ে মস্তিষ্কে ঘুম আসে না!

একা একা শুয়ে থেকে

নিহতদের শব্দ শুনে

চুপ করে ভুলে যেতে হয়!

যারা প্রাণ হত্যা করে

মাংস হাড় স্বাদ নিয়ে তৃপ্তি পায়

তারাও কি আমার মতো শুকাচ্ছে হৃদয়!

এসব কথা ভেবে এই ব্যথা এই প্রেম সবদিকে রয়ে গেছে

কখনো কীট কখনো মানুষের বুকের ভেতরে-

আমাদের সবার জীবনে!

বসন্তের জোছনায় ওই নিহত প্রাণীদের মতো

আমরা সবাই!