একটি কথা বলো

সুহৃদ, এই মুখোশ পরা পৃথিবীতে কোনো ভালো কোনটা মন্দ আমি বুঝি না

আজকাল তোমার এতোটা নিখুত কথা তা-ও বুঝি না

আজকাল আমার সব কঠিন লাগে

অঙ্কের জটিল জটিল হিসাব মিলাতে পারলেও

মানুষের ভেতরের হিসাব কষতে পারি না

এই সে তুমি এতো সহজ ভাষায় কতো কী বলো

তবু আমি প্রশ্ন ছুড়ে দিই সত্যে কি মিথ্যা!

তুমি বলো এটাও বলে দিতে হয়

কিছু কথা তো বুঝে নিতে হয়।

যতো নিকটেই তুমি টানো আমি ভয় পেয়ে যাই

প্রতিটি সময় সেই শব্দ শুনে কেঁদে যাই

যদি না একদিন আমাদের দূরে যেতে হয়

যদি এই হাসিমুখে কান্নার জল বয়

আজকাল আমি প্রেম, ভালোবাসা শব্দ দূরে ঠেলে দিই

আমি শুধু চাই কেউ আমার সমস্ত ভাবনাজুড়ে থাকুক

ক্লান্ত, অবসন্ন শরীরে সংসারের গল্প করুক।

তুমি যতো বাক্যে বলো,

আমি ততোটা হারিয়ে যাওয়ার ভয়ে কম্পনে কেঁদে উঠি।

আজকাল আমার আর হারাতে ইচ্ছে করে না

এতো এতো বাক্যে না বলে,

তুমি বরং একটি কথাই বলো

আমরা আছি, আমরা থাকবো

তোমার এই এই আশ্বাস শুনে আমি সমস্ত ভয়,

সংশয় ছেড়েই তোমাতে আসবো।

অভিমান

তুমি বলেছো তুমি লিখো

যেথায় লিখো একটু লিখো

আজ আমি লিখছি

কেবলই তোমাকেই লিখতে পারি না

কী যে নিদারুণ

সুহৃদ, কঠিন হৃদয় ধারনের উপায় কী?

অভিমানের গোলযোগে আমার বাহির ঝড় তোলে

অথচ-

ভেতরে হৃদয়ে সবটুকুতে গভীর চোখে তোমায় দেখি

দিনগুলো-রাতগুলো অসীম ঢেউয়ে তলিয়ে যাচ্ছে

কী যে শূন্য শূন্য লাগে!

তোমার পুরোনো একটা ছবিতে আমি স্থবির হয়ে যাচ্ছি

সুহৃদ, ভুলে থাকার উপায় কী?